愛(ài)情物語(yǔ)
讓一個(gè)從未戀愛(ài)過(guò)的人來(lái)對(duì)愛(ài)情說(shuō)長(zhǎng)道短再合適不過(guò)，“當(dāng)局者迷，旁觀者清”，或許指的便是這個(gè)道理。我之于愛(ài)情，乃是一廂情愿，自詡頗懂愛(ài)情，然，我待愛(ài)情如初戀，愛(ài)情虐我千百遍，于是落得今日之光景。
身邊近日有失戀之人，余安慰之，“愛(ài)情本來(lái)就是一個(gè)人的事，男人，你的名字叫遠(yuǎn)方”。愛(ài)情本來(lái)就是一個(gè)人的事，這話不是我的原創(chuàng)，據(jù)考證起前應(yīng)該出自那部曾經(jīng)火爆一時(shí)的青春勵(lì)志電視劇《北京愛(ài)情故事》。此劇熱播時(shí)，我剛好在北京實(shí)習(xí)，在房山燕山石化附近的一條有點(diǎn)像樣的街道上，很遠(yuǎn)便能聽(tīng)見(jiàn)電視機(jī)里傳來(lái)的由汪峰演唱的主題曲《北京，北京》。來(lái)北京前，極少看電視劇的我居然將這部劇完完整整地看了一遍，然而在北京看的時(shí)候又是另外的一種感覺(jué)。
你口口聲聲說(shuō)愛(ài)情本來(lái)就是一個(gè)人的事，可你何曾不想能和那個(gè)人彼此相愛(ài)。有時(shí)候你很勇敢，無(wú)事獻(xiàn)殷勤，但你也時(shí)常怯懦，在即手可得的愛(ài)情面前選擇退縮。你固執(zhí)著你的固執(zhí)，蘋果重新定義了手機(jī)，你向世界宣稱你重新定義了愛(ài)情。
在幾年前讀了春上村樹(shù)的《挪威的森林》，在書中綠子問(wèn)渡邊是如何地喜歡她，渡邊回答說(shuō)像喜歡春天的熊一樣：“春天的原野里，你，一個(gè)人正走著，對(duì)面走來(lái)一只可愛(ài)的小熊，渾身的毛活像天鵝絨，眼睛圓鼓鼓的。它這么對(duì)你說(shuō)道：‘你好，小姐，和我一塊兒打滾玩好么？’接著，你就和小熊抱在一起，順著長(zhǎng)滿三葉草的山坡咕嚕咕嚕滾下去，整整玩了一大天。你說(shuō)棒不棒？我就這么喜歡你。”很喜歡春上的作品，較之大江健三的戰(zhàn)后文學(xué)，春上村樹(shù)的作品更適合休閑的年輕人讀。
讀完《挪威的森林》之后，我隨手即興也寫了篇一萬(wàn)多字的小說(shuō)，基調(diào)同《挪威的森林》相似，但文字卻真的較春上村樹(shù)相差甚遠(yuǎn)，里面沒(méi)有如此頗具意境的描述，與之代替的是這樣一段文字：“不要說(shuō)你愛(ài)我有多深，真正的愛(ài)是用言語(yǔ)無(wú)法表達(dá)的。我只希望在最孤獨(dú)寂寞的時(shí)候，與你雙眼對(duì)視，讓眼神告訴我你此刻的感受，如若你的眼里正醞釀著一滴屬于我的淚，請(qǐng)相信我會(huì)從中讀懂一切。愛(ài)一個(gè)人是一種感覺(jué)，一種即使是在遙遠(yuǎn)的失去愛(ài)的日子里也能體會(huì)到的溫馨。曾經(jīng)愛(ài)過(guò)，正在感受，將要來(lái)臨，愛(ài)的每一種形式都讓人迷醉。”說(shuō)到底，我定義的愛(ài)情也還是前人描述了無(wú)數(shù)次的樣子，所以我覺(jué)得，先談場(chǎng)戀愛(ài)是有必要的，畢竟什么東西只有自己感受過(guò)才有談?wù)摰馁Y本。當(dāng)然，叔本華和尼采除外。
最近總聽(tīng)見(jiàn)他人談起胡蘭成和張愛(ài)玲。雖然自稱“博覽群書”，但胡蘭成和張愛(ài)玲的文我未曾讀過(guò)，少年時(shí)代電視里充斥著由瓊瑤、張愛(ài)玲以及張恨水小說(shuō)改編而成的愛(ài)情劇，年少無(wú)知的我，總是對(duì)這樣的劇頗為反感和厭倦，所以便恨屋及烏，猜想他們的文也就那般，不看也罷。同樣地，在很早以前我便對(duì)張胡的愛(ài)情略有耳聞，但胡蘭成是公認(rèn)的漢奸，于是便又猜想此公為人尚且如此，在愛(ài)情面前也只能是半斤八兩。后來(lái)才知道，我后面的猜想是正確的，而前面的猜想多少有些謬誤的成分。
“愿使歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”，張愛(ài)玲動(dòng)情于這樣的文字，而說(shuō)這句話人卻似乎口是心非。很搞不懂那個(gè)時(shí)代的中國(guó)文人，郁達(dá)夫如此，胡蘭成如此，徐志摩如此，難道中國(guó)文人自古都有好色負(fù)心的雅興，當(dāng)然也有例外，比如沈從文，又如錢鐘書。古時(shí)文人前一類的典范是司馬相如和元稹，后一類的典范是蘇軾和納蘭、當(dāng)我長(zhǎng)到現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，我才懂得那些風(fēng)流才子們的心思，對(duì)于他們的負(fù)心，或許真是被作為看者的我們誤讀了，他們的愛(ài)情是短暫的，在愛(ài)著那個(gè)人的時(shí)候，他們確實(shí)是在盡全力地去愛(ài)，但風(fēng)流是本性，所以愛(ài)情便成了犧牲品。愛(ài)情，你究竟是什么東西？每個(gè)人有每個(gè)人的答案，但又往往難以言表。
©林墨含