張曉風(fēng)短篇散文 我喜歡(4)

　　我極喜歡，而又帶著幾分崇敬去喜歡的，便是海了。那遼闊，那淡遠(yuǎn)，都令我心折。而那雄壯的氣象，那平穩(wěn)的風(fēng)范，以及那不可測(cè)的深沉，一直向人類作著無(wú)言的挑戰(zhàn)。

　　我喜歡家，我從來(lái)還不知道自己會(huì)這樣喜歡家。每當(dāng)我從外面回來(lái)，一眼看到那窄窄的紅門，我就覺(jué)得快樂(lè)而自豪，我有一個(gè)家多么奇妙!

　　我也喜歡坐在窗前等他回家來(lái)。雖然過(guò)往的行人那樣多，我總能分辨他的足音。那是很容易的，如果有一個(gè)腳步聲，一入巷子就開(kāi)始跑，而且聽(tīng)起來(lái)是沉重急速的大闊步，那就準(zhǔn)是他回來(lái)了!我喜歡他把鑰匙放進(jìn)門鎖中的聲音，我喜歡聽(tīng)他一進(jìn)門就喘著氣喊我的英文名字。

　　我喜歡晚飯后坐在客廳里的時(shí)分。燈光如紗，輕輕地撒開(kāi)。我喜歡聽(tīng)一些協(xié)奏曲，一面捧著細(xì)瓷的小茶壺暖手。當(dāng)此之時(shí)，我就恍惚能夠想象一些田園生活的悠閉。

　　我也喜歡戶外的生活，我喜歡和他并排騎著自行車。當(dāng)禮拜天早晨我們一起赴教堂的時(shí)候，兩輛車子便并弛在黎明的道上，朝陽(yáng)的金波向兩旁濺開(kāi)，我遂覺(jué)得那不是一輛腳踏車，而是一艘乘風(fēng)破浪的飛艇，在無(wú)聲的歡唱中滑行。我好像忽然又回到剛學(xué)會(huì)騎車的那個(gè)年齡，那樣興奮，那樣快活，那樣唯我獨(dú)尊——我喜歡這樣的時(shí)光。

　　我喜歡多雨的日子。我喜歡對(duì)著一盞昏燈聽(tīng)檐雨的奏鳴。細(xì)雨如絲，如一天輕柔的叮嚀。這時(shí)候我喜歡和他共撐一柄舊傘去散步。傘際垂下晶瑩成串的水珠——一幅美麗的珍珠簾子。于是傘下開(kāi)始有我們寧?kù)o隔絕的世界，傘下繚繞著我們成串的往事。

　　我喜歡在讀完一章書(shū)后仰起臉來(lái)和他說(shuō)話，我喜歡假想許多事情，

　　“如果我先死了，”我平靜地說(shuō)著，心底卻泛起無(wú)端的哀愁，“你要怎么樣呢?”

　　“別說(shuō)傻話，你這憨孩子。”

　　“我喜歡知道，你一定要告訴我，如果我先死了，你要怎么辦?”

　　他望著我，神色愀然。

　　“我要離開(kāi)這里，到很遠(yuǎn)的地方去，去做什么，我也不知道，總之，是很遙遠(yuǎn)的很蠻荒的地方。”

　　“你要離開(kāi)這屋子嗎?”我急切地問(wèn)，環(huán)視著被布置得像一片紫色夢(mèng)谷的小屋。我的心在想象中感到一種劇烈的痛楚。

　　“不，我要拼著命去賺很多錢，買下這棟房子。”他慢慢地說(shuō)，聲音忽然變得凄愴而低沉：

　　“讓每一樣?xùn)|西像原來(lái)那樣被保持著。哦，不，我們還是別說(shuō)這些傻話吧!”