名家散文在線(xiàn)閱讀 鼻子底下就是路 張曉風(fēng)

　　走下地下鐵，只見(jiàn)中環(huán)車(chē)站人潮洶涌，是名副其實(shí)的“潮”，一波復(fù)一波，一濤疊一濤。在世界各大城的地下鐵里香港因?yàn)殚_(kāi)始得晚，反而后來(lái)居上，做得非常壯觀利落。但車(chē)站也的確大，搞不好明明要走出去的卻偏偏會(huì)走回來(lái)。

　　我站住，盤(pán)算一番，要去找個(gè)人來(lái)問(wèn)話(huà)。雖然滿(mǎn)車(chē)站都是人，但我問(wèn)路自有精挑細(xì)選的原則：

　　第一、此人必須慈眉善目，犯不上問(wèn)路問(wèn)上兇煞惡神。

　　第二、此人走路速度必須不徐不急，走得太快的人你一句話(huà)沒(méi)說(shuō)完，他已竄到十公尺外去了，問(wèn)了等于白問(wèn)。

　　第三、如果能碰到一對(duì)夫婦或情侶最好，一方面“一箭雙雕”，兩個(gè)人里面至少總有一個(gè)會(huì)知道你要問(wèn)的路，另方面大城市里的孤身女子甚至孤身男子都相當(dāng)自危，陌生人上來(lái)搭話(huà)，難免讓人害怕，一對(duì)人就自然而然的膽子大多了。

　　第四、偶然能向慧黠自信的女孩問(wèn)上話(huà)也不錯(cuò)，他們偶或一時(shí)興起，也會(huì)陪我走上一段路的。

　　第五、站在路邊作等人狀的年輕人千萬(wàn)別去問(wèn)，他們的一顆心早因?yàn)閷?duì)方的遲到急得沸騰起來(lái)，那里有情緒理你，他和你說(shuō)話(huà)之際，一分神說(shuō)不定就和對(duì)方錯(cuò)過(guò)了，那怎么可以!

　　今天運(yùn)氣不錯(cuò)，那兩個(gè)邊說(shuō)邊笑的、衣著清爽的年輕女孩看起來(lái)就很理想，我于是趕上前去，問(wèn)：

　　“母該壘，(不該你，即對(duì)不起之意)‘德鋪道中’頂航(頂是“怎”的意思，航是“行走”的意思)?”我用的是新學(xué)的廣東話(huà)。

　　“啊，果邊航(這邊行)就得了(就可以了)!。

　　兩人還把我送到正確的出口處，指了方向，甚至還問(wèn)我是不是臺(tái)灣來(lái)的，才道了再見(jiàn)。

　　其實(shí)，我皮包里是有一份地圖的，但我喜歡問(wèn)路，地圖太現(xiàn)代感了我不習(xí)慣，我仍然喜歡舊小說(shuō)里的行路人，跨馬走到三岔路口，跳下馬唱聲偌，對(duì)路邊下棋的老者問(wèn)道：

　　“老伯，此去柳家莊悅來(lái)客棧打哪里走?約莫還有多遠(yuǎn)腳程?”

　　老者抬頭，騎者一臉英氣逼人，老者為他指了路，無(wú)限可能的情節(jié)在讀者面前展開(kāi)……我愛(ài)的是這種問(wèn)路，問(wèn)路幾乎是我的碰到機(jī)會(huì)就要發(fā)作的怪癖，原因很簡(jiǎn)單，我喜歡問(wèn)路。

　　至于我為什么喜歡問(wèn)路，則和外婆有很大的關(guān)系。外婆不識(shí)字，且又早逝，我對(duì)她的記憶多半是片段的，例如她喜歡自己捻棉成線(xiàn)，工具是一只筷子和一枚制線(xiàn)，但她令我最心折的一點(diǎn)卻是從母親聽(tīng)來(lái)的：