巴黎的鱗爪(7)
不錯(cuò)，那沙發(fā)，這閣樓上要沒(méi)有那張沙發(fā)，主人的風(fēng)格就落了個(gè)極重要的原素。為著它肚子里的彈簧完全沒(méi)了勁，在主人說(shuō)是太謙，在我說(shuō)是簡(jiǎn)直污蔑了它。因?yàn)榉置饔幸徊糠謨?nèi)簧是不曾死透的，那在正中間，看來(lái)倒像是一座分水嶺，左右都是往下傾的，我初坐下時(shí)不提防它還有彈力，倒叫我駭了一下;靠手的套布可真是全霉了，露著黑黑黃黃不知是什么貨色，活像主人材衫的袖子。我正落了坐，他咬了嘴唇翻一切眼珠微微的笑了。笑什么了你?我笑──你坐上沙發(fā)那樣兒叫我想起愛(ài)菱。愛(ài)菱是誰(shuí)?她呀──她是我第一個(gè)模特兒。模特兒?你的?你的破房子還有模特兒，你這窮鬼化得起……別急，究竟是中國(guó)初來(lái)的，聽(tīng)了模特兒就這樣的起勁，看你那脖子都上了紅印了!本來(lái)不算事，當(dāng)然，可是我說(shuō)像你這樣的破雞……破雞棚便怎么樣，耶穌生在馬號(hào)里的，安琪兒們都在馬矢里跪著禮拜哪!別忙，好
朋友，我講你聽(tīng)。如其巴黎人有一個(gè)好處，他就是不勢(shì)利!中國(guó)人頂糟了，這一點(diǎn);窮人有窮人的勢(shì)利，闊人有闊人的勢(shì)利，半不闌珊的勢(shì)利──那才是半開(kāi)化，才是野蠻!你看像我這樣子，頭發(fā)像刺猬，八九天不刮的破胡子，半年不收拾的臟衣服，鞋帶扣不上的皮鞋──要在中國(guó)，誰(shuí)不叫我外國(guó)叫化子，哪配進(jìn)北京飯店一類(lèi)的勢(shì)利場(chǎng);可是在巴黎，我就這樣兒，隨便問(wèn)那一個(gè)衣服頂漂亮脖子搽得頂香的娘們跳舞，十回就有九回成，你信不信?至于模特兒，那列不成話，哪有在巴黎學(xué)美術(shù)的，不論多窮，一年里不換十來(lái)個(gè)眼珠亮亮的來(lái)坐樣兒?屋子破更算什么?波希民的生活就是這樣，按你說(shuō)模特兒就不該坐壞沙發(fā)，你得準(zhǔn)備杏黃貢緞繡丹鳳朝陽(yáng)做墊的太師椅請(qǐng)她坐你才安心對(duì)不對(duì)?再說(shuō)……別再說(shuō)了!算我少見(jiàn)世面，算
我是鄉(xiāng)下老戇，得了;可是說(shuō)起模特兒，我倒有點(diǎn)好奇，你何妨講些經(jīng)驗(yàn)給我長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)?有真好的沒(méi)有?我們?cè)诿佬g(shù)院里見(jiàn)著的什么維納斯德米羅，維納斯梅第妻，還有鐵青的，魯班師的，鮑第千里的，丁稻來(lái)篤的，箕奧其安內(nèi)的裸體實(shí)在是太美，太理想，太不可能，太不可思議;反面說(shuō)，新派的比如雪尼約克的，瑪提斯的，塞尚的，高耿的，弗朗刺馬的，又是太丑，太損太不像人，一樣的太不可能，太不可思議。人體美，究竟怎么一回事，我們不幸生長(zhǎng)在中國(guó)女人衣服一直穿到下巴底下腰身與后部看不出我大分別的世界里，實(shí)在是太蒙昧
無(wú)知，太不開(kāi)眼�？墒窃僬f(shuō)呢，東方人也許根本就不該叫人開(kāi)眼的，你看過(guò)約翰巴里土那本沙揚(yáng)娜拉薩市沒(méi)有，他那一段形容一個(gè)日本裸體舞女──就是一張臉子粉搽得像棺材里爬起來(lái)的顏色，此外耳朵以后下巴以下就比如一節(jié)蒸不透的珍珠米!──看了真叫人惡心。你們學(xué)美術(shù)的才有第一手的經(jīng)驗(yàn)，我惡心。你們學(xué)美術(shù)的才有第一手的經(jīng)驗(yàn)，我倒是……你倒是真有點(diǎn)羨慕，對(duì)不對(duì)?不怪你，人總是人。不瞞你說(shuō)，我學(xué)畫(huà)畫(huà)原來(lái)的動(dòng)機(jī)也就是這點(diǎn)子對(duì)人體秘密的好奇。你說(shuō)我窮相，不錯(cuò)，我真是窮，飯都吃不出，衣都穿不全，可是模特兒──我怎么也省不了。這對(duì)人體美的欣賞在我已經(jīng)成了一種生理的要求，必要的奢侈，不可擺脫的嗜好;我寧可少吃?xún)�穿省下幾個(gè)佛郎來(lái)多雇幾個(gè)模特兒。你簡(jiǎn)直可以說(shuō)我是著了謎，成了病，發(fā)了瘋，愛(ài)說(shuō)什么就說(shuō)什么，我都承認(rèn)──我就不能一天沒(méi)有一個(gè)精光的女人耽在我的面前供養(yǎng)，安慰，喂飽我的“眼淫”。當(dāng)初羅丹我猜也一定與我一樣的狼狽，據(jù)說(shuō)他那房子里老是有剝光了的女人，也不為坐樣兒，單看她們?nèi)粘Ｉ?ldquo;實(shí)際的”，多變化姿態(tài)──他是一個(gè)牧羊人，成天看著一群剝了毛皮的馴羊!魯班師那位窮兇極惡的大手筆，說(shuō)是常難為他太太做模特兒，結(jié)果因?yàn)樗商觳粩嗟漠?huà)他太太竟許連穿褲子的空兒都難得有!但如果這話是真的魯班師還是大傻，難怪他那畫(huà)里的女人都是這剝白豬似的單調(diào)，少變化;美的分配在人體上是極神秘的一個(gè)現(xiàn)象，我不信有理想的全材，不論男女我想幾乎是不可能;上帝拿著一把顏色望地面上撒玫瑰，羅蘭，石榴，玉簪，剪秋羅，各樣都沾到了一種或幾種的彩澤，但決沒(méi)有一種花包涵所有可能的色調(diào)的，那如其有，按理論講，豈不是又得回復(fù)了沒(méi)顏