揀麥穗(2)

我犯愁了:“等我長(zhǎng)大,去哪噠尋你呀!”
“你莫愁,等你長(zhǎng)大,我來(lái)接你!”
這以后,每逢經(jīng)過(guò)我們這個(gè)村子,他總是帶些小禮物給我。一塊灶糖,一個(gè)甜瓜,一把紅棗……還樂(lè)呵呵地對(duì)我說(shuō):“看看我的小媳婦來(lái)呀!”
我呢,也學(xué)著大姑娘的樣子——我偷偷地瞧見(jiàn)過(guò)——要我娘找塊碎布,給我剪了個(gè)煙荷包,還讓我娘在布上描了花。我縫呀,繡呀……煙荷包縫好了,我娘笑得個(gè)前仰后合,說(shuō)那不是煙荷包,皺皺巴巴,倒像個(gè)豬肚子。我讓我娘給我收了起來(lái),我說(shuō)了,等我出嫁的時(shí)候,我要送給我男人。
我漸漸地長(zhǎng)大了。到了知道認(rèn)真地揀麥穗的年齡了。懂得了我說(shuō)過(guò)的那些個(gè)話,都是讓人害臊的話。賣(mài)灶糖的老漢也不再開(kāi)那玩笑——叫我是他的小媳婦了。不過(guò)他還是常帶些小禮物給我。我知道,他真疼我呢。
我不明白為什么,我倒真是越來(lái)越依戀他,每逢他經(jīng)過(guò)我們村子,我都會(huì)送他好遠(yuǎn)。我站在土坎坎上,看著他的背影,漸漸地消失在山坳坳里。
年復(fù)一年,我看得出來(lái),他的背更彎了,步履也更加蹣跚了。這時(shí),我真的擔(dān)心了,擔(dān)心他早晚有一天會(huì)死去。
有一年,過(guò)臘八的前一天,我約摸著賣(mài)灶糖的老漢,那一天該會(huì)經(jīng)過(guò)我們村。我站在村口上一棵已經(jīng)落盡葉子的柿子樹(shù)下,朝溝底下的那條大路上望著,等著。那棵柿子樹(shù)的頂梢梢上,還掛著一個(gè)小火柿子。小火柿子讓冬日的太陽(yáng)一照,更是紅得透亮。那個(gè)柿子多半是因?yàn)殚L(zhǎng)在太高的樹(shù)梢上,才沒(méi)有讓人摘下來(lái)。真怪,可它也沒(méi)讓風(fēng)刮下來(lái),雨打下來(lái),雪壓下。
路上來(lái)了一個(gè)挑擔(dān)子的人。走近一看,擔(dān)子上挑的也是灶糖,人可不是那個(gè)賣(mài)灶糖的老漢。我向他打聽(tīng)賣(mài)灶糖的老漢,他告訴我,賣(mài)灶糖的老漢老去了。
我仍舊站在那個(gè)那棵柿子樹(shù)下,望著樹(shù)梢上的那個(gè)孤零零的小火柿子。它那紅得透亮的色澤,依然給人一種喜盈盈的感覺(jué)。可是我卻哭了,哭得很傷心?弈悄吧、但卻疼愛(ài)我的賣(mài)灶糖的老漢。
后來(lái),我常想,他為什么疼愛(ài)我呢?無(wú)非我是一個(gè)貪吃的,因?yàn)樯脴O其丑陋而又沒(méi)人疼愛(ài)的小女孩吧?
等我長(zhǎng)大以后,我總感到除了母親以外,再也沒(méi)有誰(shuí)能夠像他那樣樸素地疼愛(ài)過(guò)我——沒(méi)有任何希求,沒(méi)有任何企望的。