我從愛情小說中讀出的愛情(2)
張愛玲:《十八春》《小團(tuán)圓》
張愛玲是大家。一千個讀者眼中有一千個張愛玲,我不敢多說話。這樣的女子是不可復(fù)制的,她的文字和生活也是如此。只是可惜了如此聰慧的女子一生之中并未見的有多少快樂。太過通透,太過恣肆,本就世難容。只是,如果肯俯首帖耳做人,她也就不是她了。
《十八春》就是著名的《半生緣》。經(jīng)過了那么久再相遇,那些愛恨糾纏都已經(jīng)過去,曾經(jīng)那么親近的人像所有相逢的故人一樣寒暄,說著無關(guān)痛癢的話。再刻骨的恨意都會淡去,愛也一樣。只剩下心地淡淡的哀傷。其實(shí)想問一句這些年你可好,發(fā)生了什么,卻又不敢開口:沒有人敢去碰觸心底已經(jīng)結(jié)痂的傷口。不是怕自己痛,而是怕對方痛。——猶記得電視劇中那片桃花林。
《小團(tuán)圓》未出版便吵得沸沸揚(yáng)揚(yáng),對此書褒貶不一,我也并不想做什么評論?催@本書的時候很不認(rèn)真,實(shí)在有些受不了話家常一樣的筆調(diào)。張愛玲那么多好文字,單單選了這本列出來,是想重復(fù)這樣一句話:雨聲潺潺,像住在溪邊,寧愿天天下雨,以為你是因?yàn)橄掠瓴粊怼?/p>
亦舒:《阿修羅》
亦舒的書大多不長,文筆很穩(wěn),講故事也不急,像是一個冷靜的人讀科學(xué)論文。亦舒筆下的女子都是一個樣子,堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立,全是新女性,沒有小女子。這樣的故事是不適合對愛情懷著浪漫憧憬的人看的,但是極適合引人理智的思考。
《阿修羅》是一本有趣的書。吳珉珉是個美貌聰明的女子,因?yàn)樘^聰明,有時難免算計(jì)別人以自保。于是與她作對的人沒有一個有好下場。其實(shí)看到最后我也并不知道吳珉珉究竟有沒有阿修羅式的特異功能。書中有一句話說得好,每個年輕美貌的少女都是阿修羅,傷害自己也傷害別人。等到時光漸逝安定下來相夫教子的時候,便徹底墜入凡塵。——不得不說,盡管不愿承認(rèn),事實(shí)卻是如此。男女之間的時間差實(shí)在是可怕。