林奕含去世三周年 林奕含是誰(shuí)林奕含個(gè)人資料簡(jiǎn)歷照片
林奕含說(shuō):“我已經(jīng)知道,聯(lián)想、象征和隱喻,是世界上最危險(xiǎn)的東西。”這句話并不僅僅是在形容李國(guó)華在進(jìn)行施暴時(shí)對(duì)文學(xué)詞句的挪用,也是對(duì)她自己寫作的反思。正是在這些精美而又引人浮想聯(lián)翩的文學(xué)化修辭中,施暴者似乎被罩上了一層朦朧的面紗而被美化,粗暴的侵犯與“你情我愿”變得難解難分。在《房思琪的初戀樂(lè)園》的后記中,林奕含也痛苦地自述:“我怕消費(fèi)任何一個(gè)房思琪,我不愿?jìng)λ齻儭2辉斧C奇,不愿煽情。我每天寫八個(gè)小時(shí),寫的過(guò)程中痛苦不堪,淚流滿面。寫完以后再看,最可怕的就是:我所寫的、最可怕的事,竟然都是真實(shí)發(fā)生過(guò)的事。”性施暴者的殘忍行徑在文學(xué)的掩飾下變得含蓄而曖昧,他們依然逍遙法外,而陰影中的被侵害者卻可能被獵奇、被消費(fèi)。如果說(shuō)文學(xué)之美和道德的斷裂令林奕含深陷信仰崩塌的痛苦之中,那么這種在寫作過(guò)程中產(chǎn)生的無(wú)力感和罪惡感則將她緊緊抓住的一根救命稻草奪走。
文學(xué)之美是否必然允諾道德之善?
林奕含指出文學(xué)在以上兩個(gè)層面意義上的“巧言令色”,促使我們思考文學(xué)之美與道德之善之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。這個(gè)問(wèn)題之所以具有超越于林奕含的遭遇之外的普適性意義,恰恰也因?yàn)楸灰暈槿祟愇拿髦鍖毜奈膶W(xué)似乎在相當(dāng)多樣的人類罪行中,不僅并沒(méi)有發(fā)揮教化的作用,反而充當(dāng)了“幫兇”的角色。林奕含的發(fā)問(wèn)反映出,在她心中文學(xué)的真善美應(yīng)該是統(tǒng)一的,所以她才會(huì)在看到自己喜愛(ài)的作家奈保爾竟然有毆打妻子的行徑后,心中泛起一陣巨大的傷痛。然而,從古今中外的學(xué)者們對(duì)“美”和“文學(xué)”的討論中我們可以發(fā)現(xiàn),文學(xué)之“美”從來(lái)并不必然允諾道德之善。