行走在父親的記憶里
總感覺自己有兩條腿，就應(yīng)該學會去飛，于是呆呆地，傻傻地，讓自己的目光隨意安放。
說不出來的思念，說不出來的沖動，有種強烈的欲望就這樣一點點地向我逼近，越來越迫切。或許是酒精的作用吧，我醉了，醉在自己的記憶里。
怪怪的，淡淡的，在陽光斜射下的那一刻，我，突然忘記怎么去回憶了。那些痛苦的，凄涼的，快樂的，一眨眼，全不見了�？墒牵斘疫~開腳步時，又猛然發(fā)現(xiàn)記憶又回來了，那么近，那么輕，仿佛一根手指都能觸破那層薄薄的紗。
行走，行走，行走在父親的記憶里。
近了，近了，我摸到父親的臉了�？炝�，快了，我趕上父親的步伐了。于是啊，眼中濕潤潤地，幾滴膨脹了的眼淚拼了命的向外擠，而我知道父親老了。前幾天，無意中翻看了父親的照片，眼淚就撲通通地流下來。長椅上，父親佝僂的背斜貼著，一碗粥不安分地躺在父親的手里。父親真的老了，有時候坐在陽光下，整整一個下午，我叫他，他也聽不見。冬日的陽光從云朵中瀉了下來，不偏不倚地射在了父親的眼角。蒼老，還是蒼老，不知道是不是錯覺，我總隱隱約約地的感覺到父親的眼角里有淚珠。它，藏著我，躲著我，而我只能在夢中才能看到。
記憶中，小時候父親從來沒有哭過�？墒怯幸惶欤@個男人竟然哭了，像孩子一樣稀里嘩啦地哭了。陽光有點歪，有點斜。那一天，父親把手搭在我的兩肩上，我呆呆地站在那里，不知道發(fā)生了什么事。父親猛地抱過我。父親哭了，這個男人當知道自己生病時，哭了。父親是對生命的眷顧嗎?或是父親也懼怕死亡呢?
時間呀，你為何像一泊水一樣，不停地流向遠方，我求求你，你休息一下好嗎?哪怕只有一個小時，也好呀。
那一年，父親又哭了，我，也哭了。那一年，我18歲，火辣辣的驕陽從天空中騰起，膨脹著，咆哮著。一場暴雨于是吞沒了整整一個夏季。那一年，我考上大學了，可是我家沒錢，真的沒有。那一年，我被我的姐夫打了。他狠狠地指著我：‘以后別想我給你錢讀書。’父親是老了，父親一輩子都在老。自從父親生病后，就再也沒有吃過米飯，父親只能吃面食了。而那天，我被打的時候，我看見父親緊緊地握住姐夫的磚塊。我不知道父親哪來那么大的力氣，我真的不知道嗎?
天下的父親都是這樣的，當他們發(fā)現(xiàn)自己的兒女被別人欺負時，他們會拼命地，真的會。那天晚上，父親哭了。父親蜷縮在墻角，痛苦的哽咽著：‘兒呀，爸爸對不起你，不能掙錢，讓你受苦了。’我再也忍不住了，眼淚嘩啦啦地淌了下來。：‘爸呀，爸呀，兒子從來沒有怪過你，您別哭了，兒子給您跪下了。’父親用他那顫抖的，發(fā)黃的手，又一次緊緊地抱過我。父親哭了，我也哭了。
父親是老了，黃昏中，父親那佝僂的背影，總是慢慢地蠕動著……
‘長亭外，古道邊，芳草碧連天。’這輩子，記不清父親吃了多少苦，受了多少委屈。而我看見的只有父親那燦爛的微笑。也許是錯覺吧，我還是感覺父親的眼里有淚珠，那么近，去又無法觸摸。
后來呀，當自己隨著時間一起流淌時，才明白，原來父親的哭泣從來不是懼怕死亡，而是由一段情，他實在擱不下。那種情，叫做親情。
我再也不想看見父親哭泣了，因為這輩子，我欠父親的實在太多，太多。