借點(diǎn)肉來(lái)過(guò)年
回憶以前，很早很窮，春節(jié)的時(shí)候吃點(diǎn)肉就是奢侈。偶爾能吃上熬油熬出的“油渣”，心里都會(huì)開(kāi)心得要命。在那個(gè)物資匱乏的年代，我似乎對(duì)肉的香味特別敏感。隔壁誰(shuí)家廚房飄出肉香，大老遠(yuǎn)的，我能分辨出準(zhǔn)確的方位。每每這個(gè)時(shí)候，“饞蟲(chóng)”就會(huì)蠢蠢欲動(dòng)，我的口水常常會(huì)不自覺(jué)地從嘴角流出……
我是家里的大兒子，深知父母的艱辛�！ 寢屖强噙^(guò)來(lái)的人，逐漸意識(shí)到“饞”是特殊年代里孩子成長(zhǎng)的煩惱之一，打解決不了問(wèn)題。一天，她主動(dòng)向我宣布了一個(gè)“大好”消息：平時(shí)家里不吃肉;大年三十晚上，無(wú)論如何，都讓我和弟弟妹妹吃上一頓肉。媽媽的話(huà)音剛落，我就跑到屋外，開(kāi)心地大叫起來(lái)：“媽媽說(shuō)啦，大年三十，我們有肉吃啦……”自那以后，我的小腦袋瓜里裝的都是“大年三十”，裝的都是“那頓肉”!
先是過(guò)小年那天，爺爺讓爸爸分了家。說(shuō)是分家，除了三間住房，爸媽再也沒(méi)有分到其他家什和錢(qián)。依稀記得，分完家后，媽媽望著空蕩蕩的房子，淚水“嘩嘩”地流著;爸爸不善言辭，呆呆地盯著傷心的媽媽?zhuān)坪跤悬c(diǎn)麻木了;那時(shí)的我已稍稍知事，看著媽媽流淚，我也哭得一塌糊涂;弟弟妹妹太小，他們還不知“愁”為何物，依然開(kāi)心地在空房子里笑著、鬧著、玩著。我開(kāi)始意識(shí)到，我期待已久的大年三十“那頓肉”可能要漸漸遠(yuǎn)去了……
福無(wú)雙至，禍不單行。大年二十八的凌晨，爸爸頂著風(fēng)雪去城里賣(mài)菜。他想著過(guò)年，能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。出門(mén)前，爸爸一身都是焦干的;賣(mài)菜歸來(lái)，爸爸全身的衣服濕透了，身子打顫，嘴巴凍得發(fā)紫，咳嗽得厲害。爸爸的咳嗽聲驚醒了我，我瞇著睡眼看見(jiàn)媽媽拿衣服給爸爸換上，眼見(jiàn)爸爸仍然瑟瑟發(fā)抖，媽媽讓爸爸鉆到了我的熱被窩里。爸爸冰涼的身子一不小心挨到了我，我身子一顫，大叫一聲“好涼”，趕緊從被子里爬了出來(lái)，跑到弟弟床上去了。
那日白天，爸爸高燒到42°，整個(gè)人都是迷糊的，這可把媽媽和我急壞了。除了哭，我們母子倆沒(méi)有其他辦法。弟弟妹妹見(jiàn)媽媽和我哭，他們也哭個(gè)不停�？蘼曋校宜坪鯇�(duì)肉沒(méi)了那么大的興趣，我心里只希望爸爸不要有事。
媽媽停住了哭，我們也不哭了。媽媽要我?guī)Ш玫苊�，她去�?qǐng)醫(yī)生給爸爸看病，我點(diǎn)點(diǎn)頭。媽媽走到門(mén)邊，一把拉開(kāi)了房門(mén)，大風(fēng)“嗖嗖”地鉆了進(jìn)來(lái)。那些調(diào)皮的雪娃娃也不甘示弱，他們爭(zhēng)先恐后地往里跑，屋子里的寒氣陡然上升，弟妹連連叫“冷”。媽媽趕忙走出去，隨手重重地關(guān)上了房門(mén)。屋外媽媽“嘎吱”“嘎吱”的腳步聲響起，過(guò)了一會(huì)兒，就沒(méi)有了聲息。
大約過(guò)了半個(gè)小時(shí)，房門(mén)被人用力地推開(kāi)了，媽媽和村上的赤腳醫(yī)生李醫(yī)生走了進(jìn)來(lái)。媽媽的臉上掛著淚痕，我猜想她剛才又哭過(guò)了。媽媽領(lǐng)著李醫(yī)生來(lái)到爸爸床邊，望著昏迷中的爸爸，媽媽低聲地抽泣起來(lái)。李醫(yī)生仔細(xì)地給爸爸檢查了一遍，眉頭始終緊皺著。他開(kāi)了一些藥，又和媽媽低語(yǔ)了一陣，媽媽大聲地哭了起來(lái)。她一邊哭著，一邊哆哆嗦嗦地從口袋里掏出了一些零錢(qián)數(shù)了起來(lái)。數(shù)了好幾遍，媽媽的臉紅了起來(lái)，臉上露出了難色。我聽(tīng)見(jiàn)她對(duì)李醫(yī)生說(shuō)道：“沒(méi)辦法，就這些了，下次給你吧!”李醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，他安慰了媽媽幾句，隨后媽媽將他送了出去。
吃了李醫(yī)生的藥，爸爸總算在大年二十九的晚上醒了過(guò)來(lái)。媽媽的臉上現(xiàn)出了笑容，我也十分高興。爸爸告訴媽媽和我，那天他賣(mài)菜歸來(lái)，由于天黑路滑，他一不留神騎著自行車(chē)沖進(jìn)了奎塘河中，費(fèi)了很大的功夫才爬了上來(lái)。直到這時(shí)，我才搞清楚為何那天爸爸全身濕漉漉的。
第二天，我期盼已久的大年三十到了。因?yàn)榘职稚瞬。覀兗依锸裁炊紱](méi)準(zhǔn)備，確切地說(shuō)是已沒(méi)有錢(qián)準(zhǔn)備。望著醒過(guò)來(lái)的爸爸，回想著媽媽昨日付藥費(fèi)給李醫(yī)生時(shí)臉上的難色，6歲的我仿佛一下子長(zhǎng)大了，我徹底放棄了“大年三十晚上吃肉”的念頭。
中午的飯桌上，依舊是白菜幫和咸菜，媽媽愁眉不展。我假裝吃得津津有味，一邊吃，一邊嘴里念叨著，“太好吃了”，媽媽的嘴角漸漸露出了淺淺的微笑。
由于天實(shí)在太冷了，吃過(guò)午飯，我和弟妹就爬到了爸爸躺著的床上。不一會(huì)兒，我們幾個(gè)“小屁股”就沉沉睡了過(guò)去。
迷迷糊糊中媽媽低沉的聲音在我耳邊響起。“給你治病，一分錢(qián)都沒(méi)剩下，還掛著賬了。我答應(yīng)了兒子，大年三十讓他吃頓肉，看來(lái)吃不成了。”
接著又聽(tīng)見(jiàn)爸爸嘆了一口氣，輕聲說(shuō)道：“答應(yīng)了孩子，那就要做到，你去福嬸家借半斤肉給孩子們過(guò)年吧。我們說(shuō)話(huà)不算話(huà)，怎么教好孩子啊?”隨后我聽(tīng)見(jiàn)了開(kāi)門(mén)和關(guān)門(mén)的聲音，我知道那是媽媽出去了。一陣睡意襲來(lái)，我又倒了過(guò)去。
也不知睡了多久，外面零星的鞭炮聲“炸醒”了我。我睜眼一看，夜色漸濃，廚房里飄來(lái)了“撩人”的肉香。不知怎么搞的，我的眼淚情不自禁地流了出來(lái)……
那晚媽媽炒的肉，直至今天，我都認(rèn)為是我吃過(guò)的最好的美味，因?yàn)樗恿艘环N特殊的作料---誠(chéng)信做人。那小小的一碗肉，是爸媽教我做人的開(kāi)始。長(zhǎng)大以后，現(xiàn)實(shí)的殘酷，我也曾動(dòng)搖過(guò)，可一想到那年大年三十的那碗肉，我又堅(jiān)定了信心……