你在那邊還好么

　　婆，冬已經(jīng)很深了，你在那邊還好么?仿若一夜之間，窗外那棵老槐樹(shù)上的葉子便悉悉索索著落了滿(mǎn)地，伴著不時(shí)席卷而來(lái)的些許冷風(fēng)，目之所處，一片狼藉。如果你還在，此刻定然又瞇起眼睛戴上手套緩緩操起院內(nèi)墻角那把大笤帚，搖搖晃晃地跛著自己一雙小腳興興頭頭忙活開(kāi)了，是呵，多好的一堆柴火喲，足足夠做幾籠白蒸饃和幾大鍋噴噴香的小米稀飯了呢，如若還有剩余，再給剛剛下了狗娃子的大黃墊墊草窩，你看它們瑟縮抖動(dòng)著光溜溜的小身體緊緊依偎在一處，準(zhǔn)是凍壞了吧。在一輩子善于持家的你看來(lái)，世間萬(wàn)般事物皆有其用途，切不可束手旁觀肆意丟棄。那么，婆，而今就請(qǐng)你告訴我，猝然離去已是三年有余的你，終究所在何處是否一如往昔?

　　婆，我那整個(gè)兒安恬喜樂(lè)的童年幾乎都是在你背上度過(guò)的吧?在你孱弱卻溫暖的背脊上，我敷著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕大聲哭鬧過(guò)，裂開(kāi)嘴巴旁若無(wú)人地咯咯嘻笑過(guò)，甚或夜幕深垂倦意襲來(lái)的那一瞬，腦袋窩于你頸項(xiàng)處不情不愿地酣睡過(guò);在你孱弱卻溫暖的背脊上，我走過(guò)了村莊的每一處街道巷陌，與每一只歡暢打鳴的公雞守護(hù)家門(mén)的花狗兒打過(guò)招呼，亦踏遍了村外田間地頭每一方或肥沃或貧瘠的土壤，與每一株無(wú)名的花草每一只羞怯的蟋蟀做過(guò)朋友;在你孱弱卻溫暖的背脊上，我抖落過(guò)你熹微時(shí)分清掃庭院時(shí)垂落發(fā)際的點(diǎn)點(diǎn)灰塵，觸摸過(guò)你午后兩點(diǎn)拔除田間雜草時(shí)滾落的顆顆汗珠，亦傾心欣賞過(guò)你夜幕四合歸來(lái)時(shí)那絲絲皺紋里殘留的盈盈月光。婆，彼時(shí)你那背脊就是我全部的世界，是溝通我與這村莊隱秘心事的一座橋梁，它熨帖且溫暖，博大而又端然，我們血脈相連無(wú)以分割。