含淚的微笑（天堂有愛之四）

　　父親離開我們整整已有五年了，然而直到今天我才鼓足勇氣提起筆，一方面，基于共和國同齡人父親的口碑，只是，未過花甲之年竟然……;另一方面，則出于父親寄予我們四姐弟的厚望，恰明日又逢女兒的九歲生日，留待日后讓女兒明白，媽媽曾經(jīng)為有這樣的外公而驕傲吧。

　　1

　　早上七時(shí)整，像往常一樣，我準(zhǔn)時(shí)趕到了學(xué)校，只是，這一次，我必須立刻返回家中，電話傳來，得知父親的氣息已很微弱很微弱了。從不輕易落淚的我，這一次，眼眶卻一點(diǎn)也不聽使喚。那天，時(shí)值二零零六年十二月十一日。

　　2

　　小時(shí)候，父親在我(們)的心目中，威嚴(yán)如山。

　　父親沉默時(shí)，我們姐弟四個(gè)大氣也不敢吭一聲，空氣似乎凝固了一般。在四姐弟當(dāng)中，數(shù)我最為調(diào)皮，所以，經(jīng)常是趁著父親神情稍舒緩時(shí)，我們瘋狂般地盡情唇槍舌劍�，F(xiàn)在想來，那對(duì)于我們，曾經(jīng)近乎為一種奢侈。

　　平日，在家里，難得看見父親的身影。由此，工作成為您的第一要著，自然，在當(dāng)時(shí)那年頭，您是晚婚晚育的典范，從而讓我們趕上了改革的好時(shí)候;零食即便是我們的最大奢侈，而我們四個(gè)，偶爾卻也可以分享到蘋果(這可都是領(lǐng)導(dǎo)饋贈(zèng)于您的禮物哩)。所以，每每聽到熟悉的腳步聲，我似乎就聞到了蘋果的清香;所以，常常是夢(mèng)見的蘋果竟然長了一對(duì)翅膀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地微笑著手舞足蹈。亦由此，在我的記憶中，很少有和父親搭腔時(shí)候，在我看來，父親儼然一個(gè)十足的“客人”;而母親，一方面要應(yīng)酬，另一方面，又要操持家務(wù)，很少有時(shí)間過問我們四個(gè)學(xué)習(xí)情況，即便擔(dān)當(dāng)起“臨時(shí)”父親的角色了。在這種極特殊的環(huán)境之下，自然就形成了我們自覺完成作業(yè)的習(xí)慣了。

　　記得在小學(xué)二年級(jí)的期末考試中，我的語文是滿分，然大概由于老師的一時(shí)疏忽吧，其中黑夜的“夜”，原本是個(gè)獨(dú)體字，而我卻很馬虎，誤以為是左右結(jié)構(gòu)。父親近乎命令的口吻，我必須馬上向老師解釋情況。當(dāng)時(shí)的我很委屈，眼淚都快要掉下來了;更令我刻骨銘心的是在四年級(jí)時(shí)，和小伙伴們?cè)谝黄鹜�，大伙兒又開始了每日的“家常便飯”——議論起各科目老師來，“哼，還老師哩，居然也會(huì)寫出錯(cuò)別字來!”“……”后來，不知怎么傳到老師的耳朵里，甚至“告發(fā)”了我們。父親知道后，第一個(gè)當(dāng)然就是懲罰我了。父親用他那向來犀利的目光，胳膊一揮，我的兩個(gè)膝蓋同時(shí)落了地，足足有兩個(gè)小時(shí)。之后，我當(dāng)然還得寫下保證書。第二天一大早，我便“負(fù)荊請(qǐng)罪”，“廉頗”了一回�，F(xiàn)在想來，當(dāng)時(shí)的情景就好像是剛才。