高中生必讀散文 只因?yàn)槟贻p啊(4)

、蹈弑稊(shù)顯微鏡
他是一個(gè)生物系的老教授,外國人,我認(rèn)識他的時(shí)候他已經(jīng)退休了。
“小時(shí)候,父親是醫(yī)生,他看病,我就站在他旁邊,他說:‘孩子,你過來,這是哪一塊骨頭?’我就立刻說出名字來……”
我喜歡聽老年人說自己幼小時(shí)候的事,人到老年還不能忘的記憶,大約有點(diǎn)像太湖底下?lián)破鸬氖^,是洗凈塵泥后的硬瘦剔透,上面附著一生歲月所沖積洗刷出的浪痕。
這人大概注定要當(dāng)生物學(xué)家的。
“少年時(shí)候,喜歡看顯微鏡,因?yàn)槟抢锩嬗幸黄衿骐[密的世界,但是看到最細(xì)微的地方就看不清楚了,心里不免想,趕快做出高倍數(shù)的新式顯微鏡吧,讓我看得更清楚,讓我對細(xì)枝未節(jié)了解得更透澈,這樣,我就會(huì)對生命的原質(zhì)明白得更多,我的疑難就會(huì)消失……”“后來呢?”
“后來,果然顯微鏡愈做愈好,我們能看清楚的東西,愈來愈多,可是……”
“可是什么?”
“可是我并沒有成為我自己所預(yù)期的‘更明白生命真相的人’,糟糕的是比以前更不明白了,以前的顯微倍數(shù)不夠,有些東西根本沒發(fā)現(xiàn),所以不知道那里隱藏了另一段秘密,但現(xiàn)在,我看得愈細(xì),知道的愈多,愈不明白了,原來在奧秘的后面還連著另一串奧秘……”
我看著他清癯漸消的頰和清灼明亮的眼睛,知道他是終于“認(rèn)了”,半世紀(jì)以前,那意氣風(fēng)發(fā)的少年以為只要一架高倍數(shù)的顯微鏡,生命的秘密便迎刃可解,什么使他敢生出那番狂想呢?只因?yàn)槟贻p吧?只因?yàn)槟贻p吧?而退休后,在校園的行道樹下看花開花謝的他終于低眉而笑,以近乎撒賴的口氣說:
“沒有辦法啊,高倍數(shù)的顯微鏡也沒有辦法啊,在你想盡辦法以為可以看到更多東西的時(shí)候,生命總還留下一段奧秘,是你想不通猜不透的……”
⒍浪擲
開學(xué)的時(shí)候,我要他們把自己形容一下,因?yàn)槲沂撬麄兊膶?dǎo)師,想多知道他們一點(diǎn)。
大一的孩子,新從成功嶺下來,從某一點(diǎn)上看來,也只像高四罷了,他們倒是很合作,一個(gè)一個(gè)把自己盡其所能的描述了一番。
等他們說完了,我忽然覺得驚訝不可置信,他們中間照我來看分成兩類,有一類說“我從前愛玩,不太用功,從現(xiàn)在起,我想要好好讀點(diǎn)書”,另一類說:“我從前就只知道讀書,從現(xiàn)在起我要好好參加些社團(tuán),或者去郊游。”