短篇散文精選 大雁落腳的地方 畢淑敏(5)

　　四周悄悄，母親已經(jīng)離去44年了，沒(méi)有人負(fù)責(zé)回答她陳舊的問(wèn)好。

　　我決定放棄尋找，不論是巴巖岱還是八煙袋，這樣對(duì)她老人家的壓力可能輕些。我說(shuō)，有很多歸國(guó)的老華僑，都找不到自己的家。不是您記性不好，是這個(gè)世界變化太快。

　　我拉著母親走到一處風(fēng)景秀麗的小渠，對(duì)朋友說(shuō)，麻煩您給我和母親合張影。這里就是巴巖岱。

　　母親不服，說(shuō)，你那時(shí)什么都不記得，憑什么說(shuō)這里就是巴巖岱?

　　我說(shuō)，您倒是記得，可您的巴巖岱在哪里?這里就是巴巖岱。

　　于是我和母親，在我所指定的我的出生地，照了幾張相。平心而論，四周景色不錯(cuò)。草原在午后陽(yáng)光下灼熱的呼吸，波光粼粼，猶如晃動(dòng)著自九天而下的玄紫色紗幕。腳旁的小草，像無(wú)數(shù)神奇的吸管，把蒼黃大地的水分，變成了綠色油漆，不慌不忙地涂抹在自己向陽(yáng)的葉面上。也許是顏料不夠，葉子背面就比較馬虎，敷得清淡些，露了霜白的底色。野花英勇地高舉著花莖，把小小的花盤，驕傲地迸裂到近乎水平的角度，竭力把自己最美麗的一面展示出來(lái)。好似一個(gè)細(xì)胳膊的小伙子，一往情深地仰著臉，向藍(lán)天求愛(ài)。雖結(jié)局不一定樂(lè)觀，仍充滿了令人感動(dòng)的柔腸。

　　我很中意此地的風(fēng)景。母親不再吭聲，那神情分明在說(shuō)，這里雖然好，但不是你出生的地方。

　　回宿處的時(shí)候，母親說(shuō)，你出生的那家醫(yī)院，總是應(yīng)該能找到的。

　　那家醫(yī)院還在。新的四通八達(dá)的主樓，熙熙攘攘的愁眉苦臉捏著藥袋的雜色人流和飄逸的白衣。我和母親在藥氣汗氣中穿行，問(wèn)一個(gè)護(hù)士，這個(gè)醫(yī)院當(dāng)年的婦產(chǎn)科在哪里?那個(gè)護(hù)士匆匆走著，一邊走一邊丟著話，你要問(wèn)現(xiàn)在的婦產(chǎn)科，我告訴你。要是問(wèn)原來(lái)的，誰(shuí)知道?

　　連續(xù)問(wèn)了好幾個(gè)人，都被干脆地回絕。母親一臉的茫然，也許昨天我的指鹿為馬刺激了她，她不愿再無(wú)望地尋找，對(duì)我說(shuō)，我們走吧，即使找到了醫(yī)院，也找不到你爸爸看我的那扇窗戶了。

　　我便依偎著母親，慢慢向醫(yī)院的大門走去。就在這一瞬，千真萬(wàn)確地，我聽(tīng)到血脈深處劇烈的嘆息，心被攥緊又松開，痛得窒塞。

　　我果決地對(duì)母親說(shuō)，請(qǐng)隨我來(lái)。不由分說(shuō)地牽了她，向一個(gè)我也說(shuō)不清的方向，義無(wú)反顧地走去。

　　人很多，不停地碰撞，我疾速穿梭，不住口地說(shuō)著對(duì)不起，宛若行進(jìn)在曠野雜草間。碰到的人不再有鼻子眼睛，只是一些木樁。七折八拐，終于看到一棟老屋。

　　它蹲踞著，好似千年蘑菇。自屋頂沖刷而下的杏色雨跡，如歲月的鞭痕，在木疤處拐了一個(gè)小彎，依然執(zhí)拗地向下。