回首風煙 張曉風

　　“喂，請問張教授在嗎?”電話照例從一早就聒噪起來。

　　“我就是。”

　　“嘿!張曉風!”對方的聲音忽然變得又急又高又魯直。

　　我愣一下，因為向來電話里傳來的聲音都是客氣的、委婉的、有所求的，這直呼名字的作風還沒聽過，一時竟不知如何回答。

　　“你不記得我啦!”她繼續(xù)用那直捅捅的語調(diào)：“我是李美津啦，以前跟你坐隔壁的!”

　　我忽然舒了一口氣，怪不得，原來是她，三十年前的初中同學，對她來說，“教授”、“女士”都是多馀的裝飾詞。對她來說，我只是那個簡單的穿著綠衣黑裙的張曉風。

　　“我記得!”我說，“可是你這些年在哪里呀!”

　　“在美國，最近暑假回來。”

　　那天早晨我忽然變得很混亂，一個人時而拋回三十年前，時而急急奔回現(xiàn)在。其實，我雖是北一女的校友，卻只讀過二年，以后因為父親調(diào)職，舉家南遷，便轉(zhuǎn)學走了，以后再也沒有遇見這批同學。忙碌的生涯，使我漸漸把她們忘記了，奇怪的是，電話一來，名字一經(jīng)出口，記憶又復活了，所有的臉孔和聲音都逼到眼前來。時間真是一件奇妙的東西，像火車，可以向前開，也可沿著軌道倒車回去;而記憶像呼吸，吞吐之間竟連自己也不自覺。

　　終于約定周未下午到南京東路去喝咖啡，算是同學會。我興奮萬分的等待那一天，那一天終于來了。

　　走進預定的房間，第一個看到的是坐在首席的理化老師，她教我們那年師大畢業(yè)不久，短發(fā)、濃眉大眼、尖下巴、聲音溫柔，我們立刻都愛上她了，沒想到三十年后她仍然那姻雅端麗。和老師同樣顯眼的是羅，她是班上的美人，至今仍保持四十五公斤的體重。記得那時候，我真覺得她是世間第一美女，醫(yī)生的女兒，學鋼琴，美目雪膚，只覺世上萬千好事都集中在她身上了，大二就嫁給實業(yè)巨子的獨生孫子，嫁妝車子一輛接一輛走不完，全班女同學都是伴娘，席開流水……但現(xiàn)在看她，才知道在她仍然光艷燦爛的美麗背后，她也曾經(jīng)結(jié)結(jié)實實的生活過。財富是有腳的，家勢亦有起落，她讓自己從公司里最小的職員干起，熟悉公司的每一部門業(yè)務，直到現(xiàn)在，她晚上還去修管理的學分。我曾視之為公主為天仙的人，原來也是如此腳踏實地在生活著的啊。

　　“喂，你的頭發(fā)有沒有燙?”有一個人把箭頭轉(zhuǎn)到遲到的我身上。

　　“不用，我一生卷毛。”我一邊說，一邊為自己生平省下的燙發(fā)費用而得意。