巴黎的鱗爪(3)
她果然在飯店門(mén)口等著我。
你為什么一定要找我說(shuō)話，先生，像我這再不愿意有朋友的人?
她張著大眼睛看我，口唇微微的顫著。
我的冒昧是不望恕的，但是我看了你憂郁的神情我足足難受了三天，也不知怎的我就想接近你，和你談一次話，如其你許我，那就是我的想望，再?zèng)]有別的意思。
真的她那眼內(nèi)綻出了淚來(lái)，我話還沒(méi)說(shuō)完。
想不到我的心事又叫一個(gè)異邦人看透了……她聲音都啞了。
我們?cè)诼窡舻臒艄庀履鼗プ⒘艘簧危⒅缪伛R路走去，走不到多遠(yuǎn)她說(shuō)不能走，我就問(wèn)了她的允許雇車坐下，直望波龍尼大林園清涼的暑夜里兜去。
原來(lái)如此，難怪你聽(tīng)了跳舞的音樂(lè)像是厭惡似的，但既然不愿意何以每晚還去?
那是我的感情作用;我有些舍不得不去，我在巴黎一天，那是我最初遇見(jiàn)──他的地方，但那時(shí)候的我……可是你真的同情我的際遇嗎，先生?我快有兩個(gè)月不開(kāi)口了，不瞞你說(shuō)，今晚見(jiàn)了你我再也不能制止，我爽性說(shuō)給你我的生平的始末吧，只要你不嫌。我們還是回那飯莊去罷。
你不是厭煩跳舞的音樂(lè)嗎?
她初次笑了。多齊整潔白的牙齒，在道上的幽光里亮著!
有了你我的生氣就回復(fù)了不少，我還怕什么音樂(lè)?
我們倆重進(jìn)飯莊去選一個(gè)基角坐下，喝完了兩瓶香檳，從十一時(shí)舞影最凌亂時(shí)談起，直到早三時(shí)客人散盡侍役打掃屋子時(shí)才起身走，我在她的可憐身世的演述中遺忘了一切，當(dāng)前的歌舞再不能分我絲毫的注意。
下面是她的自述：
我是在巴黎生長(zhǎng)的。我從小就愛(ài)讀《天方夜譚》的故事，以及當(dāng)代描寫(xiě)東方的文學(xué);啊東方，我的童真的夢(mèng)魂那一刻不在它的玫瑰園中留戀?十四歲那年我的姐姐帶我上北京去住，她在那邊開(kāi)一個(gè)時(shí)式的帽鋪，有一天我看見(jiàn)一個(gè)小身材的中國(guó)人來(lái)買(mǎi)帽子，我就覺(jué)著奇怪，一來(lái)他長(zhǎng)得異樣的清秀，二來(lái)他為什么要來(lái)買(mǎi)那樣時(shí)式的女帽;到了下午一個(gè)女太太拿了方才買(mǎi)去的帽子來(lái)?yè)Q了，我姐姐就問(wèn)她那中國(guó)人是誰(shuí)，她說(shuō)是她丈夫，說(shuō)開(kāi)了頭她就講她當(dāng)初怎樣為愛(ài)他觸怒了自己的父母，結(jié)果斷絕了家庭和他結(jié)婚，但她一點(diǎn)也不迫悔因?yàn)樗闹锌镎煞虼鯓雍梅ǎ恍盼鞣饺藭?huì)得像他那樣體貼，那樣溫存。我再也忘不了她說(shuō)話時(shí)滿心怕悅的笑容。從此我仰慕東方的私衷又添深了一層顏色。
我再回巴黎的時(shí)候已經(jīng)成長(zhǎng)了，我父親是最寵愛(ài)我的，我要什么他就給我什么。我那時(shí)就愛(ài)跳舞，啊，那些迷醉輕易的時(shí)光，巴黎哪一處舞場(chǎng)上不見(jiàn)我的舞影。我的妙齡，我的顏色我的體態(tài)，我的聰慧，尤其是我那媚人的大眼──啊，如今你見(jiàn)的只是悲慘的余生再不留當(dāng)時(shí)的豐韻──制定了我初期的墮落。我說(shuō)墮落不是?是的，墮落，人生哪處不是墮落，這社會(huì)那里容得一個(gè)有姿色的女人保全她的清潔?我正快走入險(xiǎn)路的時(shí)候，我那慈愛(ài)的老父早已看出我的傾向，私下安排了一個(gè)機(jī)會(huì)，叫我與一個(gè)有爵位的英國(guó)人接近。一個(gè)十七歲的女子哪有什么主意，在兩個(gè)月內(nèi)我就做了新娘。