巴黎的鱗爪(5)

　　我愛(ài)定了他。他是在巴黎求學(xué)的，不是貴族，也不是富人那更使我放心，因?yàn)槲以缒甑慕?jīng)驗(yàn)使我迷信真愛(ài)情是窮人力能供給的。誰(shuí)知他騙了我──他家里也是有錢(qián)的，那時(shí)我在熱戀中拋棄了家，犧牲了名譽(yù)，跟了這黃臉人離卻了巴黎，辭別了歐洲，經(jīng)過(guò)一個(gè)月的海程，我就到了我理想的燦爛的東方啊我那時(shí)的希望與快樂(lè)!但才出了紅海，他就上了心事，經(jīng)我再三的逼他才告訴他家里的實(shí)情，他父親是菲律賓最有錢(qián)的土著，性情有極嚴(yán)厲的，他怕輕易不能收受她進(jìn)他們的家庭。我真不愿意把此后可憐的身世煩你的聽(tīng)，朋友，但那才是我癡心人的結(jié)果，你耐心聽(tīng)著吧!

　　東方，東方才是我的煩惱!我這回投進(jìn)了一個(gè)更陌生的社會(huì)，呼吸更沉悶的空氣;他們自己中間也許有他們溫軟的人情，但輪著我的卻一樣還只是猜忌與譏刻，更不容情的刺襲我的孤獨(dú)的性靈。果然他的家庭不容我進(jìn)門(mén)，把我看作一個(gè)“巴黎淌來(lái)的可疑婦人”。我為愛(ài)他也不知忍受了多少不可忍的侮辱，吞了多少悲淚，但我自慰的是他對(duì)我不變的恩情。因?yàn)樵诔醯降囊粫r(shí)他還是不時(shí)來(lái)慰我──我獨(dú)自賃屋住著。但慢慢的也不知是人言浸潤(rùn)還是他原來(lái)愛(ài)我不深，他竟然表示割絕我的意思。朋友，試想我這孤身女子犧牲了一切為的還不是他的愛(ài)，如今連他都離了我，那我更有什么生機(jī)?我怎的始終不曾自毀，我至今還不信，因?yàn)槲視r(shí)真的是沒(méi)有路走了。我又沒(méi)有錢(qián)，他狠心丟了我，我如何能再去纏他，這也許是我白種人的倔強(qiáng)，我不久便揩干了眼淚，出門(mén)去自尋活路。我在一個(gè)菲美合種人的家里尋得了一個(gè)保姆的職務(wù);天幸我生性是耐煩領(lǐng)小孩的──我在倫敦的日子沒(méi)孩子管就養(yǎng)貓弄狗──救活我的是那三五個(gè)活靈的孩子，黑頭發(fā)短爭(zhēng)指的乖乖。在那炎熱的島上我是過(guò)了兩年沒(méi)顏色的生活，得了一次兇險(xiǎn)的熱病，從此我面上再不存青年期的光彩。我的心境正稍稍回復(fù)平衡的時(shí)候，兩件不幸的事情又臨著了我：一件是我那他與另一女子的結(jié)婚，這消息使我昏絕了過(guò)去;一件是被我棄絕的慈父也不知怎的問(wèn)得了我的蹤跡來(lái)電說(shuō)他老病快死要我回去。啊天罰我!等我趕回巴黎的時(shí)候正好趕著與老人訣別，懺悔我先前的造孽!

　　從此我在人間還有什么意趣?我只是個(gè)實(shí)體的鬼影，活動(dòng)的尸體;我的心也早就死了，再也不起波浪;在初次失望的時(shí)候我想象中還有了遼遠(yuǎn)的東方，但如今東方只在我的心上下一個(gè)鮮明的新傷，我更有什么希冀，更有什么心情?但我每晚還是不自主的要飯店里來(lái)小坐，正如死去的鬼魂忘不了的老家!我這一生的經(jīng)驗(yàn)本不想再向人前吐露的，誰(shuí)知又碰著了你，苦苦的追著我，逼我再一度撩撥死盡的火灰，這來(lái)你夠明白了，為什么我老是這落漠的神情，我猜你也是過(guò)路的客人，我深深自幸又接近一次人情的溫慰，但我不敢希望什么，我的心是死定了的，時(shí)候也不早了，你看方才舞影凌亂的地上現(xiàn)在只剩一片冷淡的燈光，侍役們已經(jīng)收拾干凈，我們也該走了，再會(huì)吧，多情的朋友!