唯美的愛(ài)總帶著淡淡的憂傷——張愛(ài)玲《半生緣》有感
沈從文曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：美是散發(fā)著淡淡的哀愁。這句話放在張愛(ài)玲的小說(shuō)里是最為恰當(dāng)不過(guò)了�；蛟S是因?yàn)閻?ài)玲自身遭遇過(guò)失敗的婚姻，在她安排的愛(ài)情故事里，主角都不能實(shí)現(xiàn)有情人終成眷屬的夢(mèng)想，她或他總有一方不在場(chǎng)。自始至終，這樣的愛(ài)情世界暗含著蒼涼冰冷的格調(diào)，讓人有一種言不清說(shuō)不盡的哀緒，堵在讀者的胸口，久久不能釋?xiě)选?/p>
(一)顧曼璐：欲愛(ài)不能，華麗出場(chǎng)，恨恨離去
如同時(shí)下的草根階層，生存在顧家總是顯得那么艱難，步履維艱。很早就背負(fù)著全家生計(jì)的曼璐，一出場(chǎng)就有那么多的不如意。與張慕瑾自幼相識(shí)，真可謂“青梅竹馬，兩小無(wú)猜”。那長(zhǎng)長(zhǎng)的小巷是他們愛(ài)情的見(jiàn)證，見(jiàn)證了他們的牽手，見(jiàn)證了他們的誓言，見(jiàn)證了他們的相依相偎。弟妹對(duì)慕瑾奪去他們姐姐的恨意與惡作劇，從另一個(gè)側(cè)面映照出了他們的愛(ài)之深、情之切。婚約的到來(lái)，更使他們的愛(ài)情走向一片美好、一片光明�？墒�，愛(ài)情就此止步了。愛(ài)情屈服于生存的壓力，曼璐的人生也出現(xiàn)了大逆轉(zhuǎn)，正如胡蘭成對(duì)張愛(ài)玲評(píng)析的那樣，先是頂紅頂紅，然后變成頂黑頂黑。解除婚約，由舞女到妓女，再到從良，心中雖時(shí)有關(guān)于張慕瑾的美好，但那只是一瞬間的事。社會(huì)與現(xiàn)實(shí)扭曲了她的愛(ài)情，以至于有了恨妹、騙妹、終至害妹的慘淡一幕。最后，在妹妹的痛恨與不解中，在病痛中，郁郁離去。
(二)張慕瑾：為愛(ài)癡守，幸得佳人，憾難終老
董小婉因?yàn)槊氨俳�，不論寒冷與否，不增衣減衣，將情人所贈(zèng)之衣穿到死，讓千百年來(lái)的人們都?xì)J佩于她對(duì)愛(ài)情的這份樸實(shí)無(wú)華、默默的堅(jiān)守，也感動(dòng)了千百年的男男女女。這樣的無(wú)悔堅(jiān)守同樣地傳承到了慕瑾身上，相遇是那樣的美好，相愛(ài)是那樣的簡(jiǎn)單又不失真實(shí)、熱烈，讓慕瑾相信他與曼璐的愛(ài)情故事不會(huì)黯然落幕。縱然曼璐毀約，縱然她淪為妓女，這些都撼不動(dòng)他的堅(jiān)守，就像是一種信仰。但終難挽回那份心中扎根很深的純真的愛(ài)。幸而命運(yùn)安排了另一女子的出場(chǎng)，讓他也得以體會(huì)愛(ài)情修正成果時(shí)的甜蜜�？苫璋档纳鐣�(huì)將他的愛(ài)情擊得支離破碎。這種美好也就如同曇花一現(xiàn)，沒(méi)有天長(zhǎng)地久，沒(méi)有地老天荒。有朝朝，沒(méi)有暮暮。
(三)顧曼楨：愛(ài)得深刻，欲拔不能，難逃離散
“從認(rèn)識(shí)到分手，不過(guò)幾年的工夫，這幾年里面卻經(jīng)過(guò)這么許多事情，仿佛把生老病死一切的哀樂(lè)都經(jīng)歷到了”，小說(shuō)開(kāi)頭這幾句短短的話語(yǔ)，似乎將顧曼楨的愛(ài)情軌跡明晰地勾畫(huà)出來(lái)了。一只紅絨線手套激活了曼的愛(ài)意，一個(gè)男人滿身風(fēng)雨地尋找一只被遺失的手套，終至生病，而這一切僅僅是因?yàn)橐晃慌右痪錈o(wú)意的話語(yǔ)，這讓無(wú)意去戀愛(ài)的曼芳心涌動(dòng)。愛(ài)在彼此的眼神傳遞間，在彼此飽含情意的話語(yǔ)中，在看似不經(jīng)意的牽掛中，漸走漸深刻。“世鈞，我要你知道，這世界上有一個(gè)人永遠(yuǎn)等著你的，不管是在什么時(shí)候，不管你是在什么地方，反正你知道，總有這樣一個(gè)人”，很是刻骨銘心的真情流露，令人動(dòng)容地展露出了曼的一往情深。這樣一封未曾寄出的信件，也似乎預(yù)示他們的愛(ài)情前途渺茫。姐姐的私心鑄造的騙局，把她拉向一個(gè)深淵。在被關(guān)期間，愛(ài)是她唯一的信仰，讓她再苦也能支撐著。物是人非事事休，到她自由的時(shí)候，卻發(fā)現(xiàn)所等之人已缺席，歲月無(wú)情地改變令人難以接受。只能把初始的那份頂純真純真的美好塵封心底，直到許多許多年以后。