舍命產(chǎn)子網(wǎng)紅留遺言 為一時(shí)任性付出生命代價(jià)
4臺(tái)呼吸機(jī)
但是,家里4個(gè)顯眼的角落里等待的4臺(tái)呼吸機(jī),提示著緊急情況隨時(shí)可能發(fā)生。如果洗澡時(shí)一口氣喘不上來(lái),女主人就有可能出事。
吳夢(mèng)曾告訴丈夫,盡管肺動(dòng)脈高壓患者從發(fā)現(xiàn)到死亡,生命周期是5年,但國(guó)內(nèi)許多患者發(fā)病年齡在40~50歲。她認(rèn)為自己還有8~10年存活時(shí)間。
2018年6月19日,在剖宮產(chǎn)兩天后,本期待出院的吳夢(mèng)出現(xiàn)心臟驟停,情況危急,只能通過(guò)肺移植手術(shù)換肺求生。在等待了11天肺源后,吳夢(mèng)接受了修補(bǔ)心臟、肺移植兩項(xiàng)手術(shù),才勉強(qiáng)撿回一命。
看到吳夢(mèng)高調(diào)鼓勵(lì)其他患者懷孕、生子,主刀醫(yī)生陳靜瑜感到著急,他公開(kāi)表示,完成了這項(xiàng)“前所未有”的手術(shù)后,自己“一點(diǎn)也沒(méi)有開(kāi)心的感覺(jué)”,認(rèn)為吳夢(mèng)是“以愛(ài)的名義綁架了醫(yī)院、綁架了醫(yī)生”,希望“警示更多的肺動(dòng)脈高壓患者,不要讓悲劇發(fā)生”。
吳夢(mèng)出院后,王柯丁提醒她不要看太多網(wǎng)上的評(píng)論,“過(guò)自己的日子”,他們推掉了大多數(shù)媒體的采訪。
曾經(jīng)愛(ài)美的吳夢(mèng),外貌也發(fā)生了變化。朋友再次見(jiàn)到她時(shí),發(fā)現(xiàn)她曾經(jīng)引以為豪的身材變得骨瘦如柴,皮膚也因?yàn)槿焉锖头我浦彩中g(shù)刻上了一道道傷痕,用吳夢(mèng)自己的描述是“千瘡百孔”。
她抱怨自己之前可以“爬坡可以看風(fēng)景”,做完手術(shù)后就像“掉到了一個(gè)坑里坐井觀天”。感冒發(fā)燒好了,接著就拉肚子,“恨不得把馬桶粘在屁股上”。但在家里的短暫時(shí)光,她可以抱一抱新生的孩子。身體最好的時(shí)候,她可以在小區(qū)鍛煉,還可以開(kāi)車帶著孩子去附近郊游。她努力吃肉,希望吃胖一點(diǎn),早些恢復(fù)元?dú)。最好的時(shí)候,他們甚至考慮過(guò)是否需要淘汰那些呼吸機(jī)。
這次入院之初,吳夢(mèng)心態(tài)仍然是積極的。王柯丁說(shuō),“她能看到生活的希望”。為了維持營(yíng)養(yǎng),她每天早上6點(diǎn)起床,7點(diǎn)前要進(jìn)食絞碎的蘋果等食物以護(hù)肝,這樣可以在9點(diǎn)服用排異藥物。她一有體力就想下床做恢復(fù)鍛煉,躺在病床上,她會(huì)聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),“都是很小心翼翼地在保養(yǎng)身體”。
“她認(rèn)為自己能好起來(lái)”
在王柯丁眼中,做過(guò)記者的吳夢(mèng)自信要強(qiáng)、敢拼敢闖,這種性格發(fā)展到極端就變成了冒險(xiǎn)主義。“就像那些企業(yè)家談生意,成功的概率只有三成,她可能只有一成就去做。她對(duì)自己的身體太自信了,她覺(jué)得這個(gè)事不會(huì)發(fā)生在她身上,她認(rèn)為自己能好起來(lái)。”
但病情逐漸惡化,她開(kāi)始感到害怕。整夜失眠,胡思亂想,吃很多安眠藥也不見(jiàn)好。每況愈下的身體也在消磨她的意志。呼吸機(jī)交換的氧氣量在逐漸增加,直到她掛上了24小時(shí)氧氣面罩。她沒(méi)法再洗澡,上個(gè)廁所要喘半天,漸漸地也不能下床走動(dòng)。“思想是巨人,身體是矮子,大腦指揮不了身體。”王柯丁總結(jié)。
他記得,有時(shí)血氧突然下降,會(huì)讓吳夢(mèng)瞬間極度煩躁,“她恨自己無(wú)能”。今年春節(jié)后的一天,他在床邊陪著吳夢(mèng),吳夢(mèng)突然緊緊抱住他,就像打寒戰(zhàn)一樣,帶著他一起不住抖動(dòng),嘴里說(shuō)不出話。這種痛苦隨著時(shí)間推移不斷加重。
從醫(yī)生那里,王柯丁聽(tīng)到了最壞的可能——吳夢(mèng)出現(xiàn)了慢性排異。他知道出現(xiàn)這種癥狀十分兇險(xiǎn)。同一病房的一個(gè)肺移植病人,始于一次普通的感冒,最終多器官衰竭去世。
他和其余家人決定不告訴吳夢(mèng)真相,依然每天為她打氣:“不要想太多,你會(huì)好起來(lái)的。”但他感覺(jué),吳夢(mèng)比誰(shuí)都清楚自己真實(shí)的身體狀況,他自己也感覺(jué)到了和她一般的絕望,“當(dāng)你知道自己的病可能好不起來(lái)了,不知道明天能不能醒來(lái),就像判了死刑的那種感覺(jué)”。他用手比劃出一個(gè)波浪線,“就像上下坡,今天給她打氣了,過(guò)了兩天,她又絕望了”。
此次住院后,吳夢(mèng)被確診患上了閉塞性細(xì)支氣管炎,肺吸收氧氣后,細(xì)小的氣管無(wú)法工作,只能換上有創(chuàng)呼吸機(jī),切開(kāi)頸部插入導(dǎo)管。她唯一能得到拯救的機(jī)會(huì)是第二次肺移植。她和丈夫賣掉房子和汽車,準(zhǔn)備資金接受手術(shù)。但她的身體在等待肺源中迅速惡化,不再適合手術(shù)。
吳夢(mèng)去世后,她的主治醫(yī)生陳靜瑜拒絕了記者的采訪。他在微博上回應(yīng),吳夢(mèng)“不遵醫(yī)囑不吃排異藥”,“肺移植術(shù)后免疫抑制容易誘發(fā)感染”。他認(rèn)為,這位病人對(duì)抗感染用藥不信任,拒絕必需的用藥治療,導(dǎo)致雙肺反復(fù)感染,誘發(fā)慢性排異。
陳靜瑜表示,吳夢(mèng)在寫給他的信中曾說(shuō)“覺(jué)得只有神能救她,而不是醫(yī)生”。“我最后也很無(wú)奈,覺(jué)得自己一心挽救只能救她身體的疾病,但救不了她的心靈。”醫(yī)生表示。