弓著身子的父親

　　我是晚上臨睡前才接到父親的電話。他告訴我說二伯父快不行了，讓我趕緊回去見他最后一面。我大驚，細(xì)問之下才知二伯父的胃癌復(fù)發(fā)了，幾年前二伯父曾做過手術(shù)，當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)得早，把胃切除了三分之二，以為也就沒事了，沒想到幾年以后突然復(fù)發(fā)并迅速擴(kuò)散。

　　我第二天便匆忙請(qǐng)假趕往老家的175醫(yī)院，二伯父正在那里做最后的治療，以期能多挽留他幾天。我到的時(shí)候，二伯父尚還能自己活動(dòng)，可已神志不清，認(rèn)不出人了。由于肺部受到嚴(yán)重感染，二伯父的呼吸非常粗重，用“氣喘如牛”形容并不為過，而且每次咳嗽都會(huì)咳出大量又濃又臭的痰液，還痰星四濺，連護(hù)理的護(hù)士都唯恐避之不及。

　　可是父親并沒回避，二伯父咳聲一起，父親總會(huì)第一時(shí)間把痰盂放在他面前，一手托著，一手拿紙給他擦口。后來母親私下底跟我抱怨說：連你堂哥都沒這么孝順，你爸他當(dāng)小弟的干嗎那么盡心。我能理解母親的抱怨，兄弟與父子之間，自然是當(dāng)兒子的該盡孝在先。然而，我亦理解父親，他是一個(gè)傳統(tǒng)倫理觀念極強(qiáng)的人，長兄如父一直是他遵奉的人生信條。

　　二伯父在我去的當(dāng)天晚上突然進(jìn)入病危狀態(tài)。按老家的風(fēng)俗，客死他鄉(xiāng)意味著不得好死，一定是上輩子做孽，受到老天的懲罰。情急之下，唯一的辦法就是連夜雇車回家，堂哥很快從街上叫來一輛面的，辦完一切出院手續(xù)，大家手忙腳亂地護(hù)送著二伯父回家了。

　　回到老家，從公路進(jìn)家門，要經(jīng)過六七級(jí)用亂石堆砌的臺(tái)階，堂哥意識(shí)到最好的辦法是把尚存一口氣的二伯父背著進(jìn)家門，便蹲下身要讓家人把他父親扶到他背上，可是父親把他攔住了：“你一個(gè)小孩子家，萬一有個(gè)閃失怎么辦，我來。”說著不容分說彎下腰讓其他人把二伯父扶到他的背上。父親弓著身子，不敢直立起來，兩手緊緊托著二伯父的雙腿。有一點(diǎn)要說的是，二伯父的身材相當(dāng)高大，雖已病入膏盲，但仍有一百多斤的體重，幾和父親相當(dāng)。父親慢慢地挪著腳步，走到臺(tái)階時(shí)，只見父親停了下來，深呼了一口氣，然后右腳先緩緩地伸下臺(tái)階，待右腳站穩(wěn)了，他示意其他人扶著他，然后他又緩緩把左腳伸下來，站定以后，父親又深呼了一口氣，再伸右腳開始走第二級(jí)臺(tái)階，如此反復(fù)，在平常只需三、五秒鐘便可走完的六七級(jí)臺(tái)階，父親背著二伯父用了差不多三分鐘。把二伯父背進(jìn)房間，父親已是滿頭大汗，雙手按著腰部慢慢才直起身來。

　　我不知該怎么去形容看到父親做一切時(shí)的心情，沉重、悲傷、揪心，是，這些我都感受到了，這是人之常理。當(dāng)一個(gè)前次見面還紅潤鮮活的生命，此刻卻已奄奄一息，就算我們之間沒有血肉相連的親情，即使我們?cè)鵀槌饠�，此刻我也�?huì)為之動(dòng)容。