愛爾克的燈光閱讀答案 巴金(2)

我在外面一直跑了十八年。我從沒有向人談過我的姐姐。只有偶爾在夢里我看見了愛爾克的燈光。一年前在上海我常常睜起眼睛做夢。我望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的在窗前發(fā)亮的燈,我面前橫著一片大海,燈光在呼喚我,我恨不得腋下生出翅膀,即刻飛到那邊去。沉重的夢壓住我的心靈,我好像在跟許多無形的魔手掙扎。我望著那燈光,路是那么遠(yuǎn),我又沒有翅膀。我只有一個渴望:飛!飛!那些熬煎著心的日子!那些可怕的夢魘!
但是我終于出來了。我越過那堆積著像山一樣的十八年的長歲月,回到了生我養(yǎng)我而且讓我刻印了無數(shù)兒時回憶的地方。我走了很多的路。
十九年,似乎一切全變了,又似乎都沒有改變。死了許多人,毀了許多家。許多可愛的生命葬入黃土。接著又有許多新的人繼續(xù)扮演不必要的悲劇。浪費(fèi),浪費(fèi),還是那許多不必要的浪費(fèi)——生命,精力,感情,財(cái)富,甚至歡笑和眼淚。我去的時候是這樣,回來時看見的還是一樣的情形。關(guān)在這個小圈子里,我禁不住幾次問我自己:難道這十八年全是白費(fèi)?難道在這許多年中間所改變的就只是裝束和名詞?我痛苦地搓自己的手,不敢給一個回答。
在這個我永不能忘記的城市里,我度過了五十個傍晚。我花費(fèi)了自己不少的眼淚和歡笑,也消耗了別人不少的眼淚和歡笑。我匆匆地來,也將匆匆地去。用留戀的眼光看我出生的房屋,這應(yīng)該是最后的一次了。我的心似乎想在那里尋覓什么。但是我所要的東西絕不會在那里找到。我不會像我的一個姑母或者嫂嫂,設(shè)法進(jìn)到那所已經(jīng)易了幾個主人的公館,對著園中的花樹垂淚,慨嘆著一個家族的盛衰。摘吃自己栽種的樹上的苦果,這是一個人的本分。我沒有跟著那些人走一條路,我當(dāng)然在這里找不到自己的腳跡。幾次走過這個地方,我所看見的還只是那四個字:“長宜子孫”。
“長宜子孫”這四個字的年齡比我的不知大了多少。這也該是我祖父留下的東西吧。最近在家里我還讀到他的遺囑。他用空空兩手造就了一份家業(yè)。到臨死還周到地為兒孫安排了舒適的生活。他叮囑后人保留著他修建的房屋和他辛苦地搜集起來的書畫。但是兒孫們回答他的還是同樣的字:分和賣。我很奇怪,為什么這樣聰明的老人還不明白一個淺顯的道理,財(cái)富并不“長宜子孫”,倘使不給他們一個生活技能,不向他們指示一條生活道路!“家”這個小圈子只能摧毀年輕心靈的發(fā)育成長,倘使不同時讓他們睜起眼睛去看廣大世界;財(cái)富只能毀滅崇高的理想和善良的氣質(zhì),要是它只消耗在個人的利益上面。